Впервые в жизни пишу рецензию на фильм.

Месяц назад посмотрел этот фильм, однозначно — ШЕДЕВР. Вот только ни в одной рецензии не написано, о чём же фильм. Я прочитал здесь почти все рецензии, узнал много интересного, но никто не пишет «про что кино»… Напишу сам, может, кому будет интересно.

Фильм мне очень понравился, я даже не заметил отсутствие музыки. Зато заметил — про что кино! А кино про ЖИЗНЬ. Убийца Антон Чигур — это метафора СМЕРТИ, остальные герои — различные характеры и судьбы людей, идущих постоянно между жизнью и смертью. Чуть ошибся — нарушил правила жизни, Антон тут как тут. В начале фильма, полицейский расслабился, решил, что всё под контролем — Чигур его задушил (мораль — всегда будь на чеку, даже если кажется, что опасности нет, даже если кажется, что всё под контролем). Потом водитель остановился, поверив, что в полицейской машине сидит полицейский, в результате — дырка в голове (мораль — никому не верь, думай над тем, что видишь, не голосуй за лживых политиков, не женись на хитрой женщине и пр.). В общем, примерно так же трактуются все сцены из фильма.

Полицейский не умер, потому что делает своё дело честно, профессионально и стремится не к собственной выгоде, а к помощи людям. Поэтому, когда он пришёл в мотель на место преступления и ему было страшно, Смерть не тронула его.

Герой Харельсона — сильный, но излишне уверенный в своих силах (результат — Чигур), главный герой — жадный и безжалостный, ибо не помог умирающему человеку (результат — Чигур) и т. д. и т. п.

Так устроена жизнь — старикам тут не место. Старикам, не в смысле возраста, а в смысле умственного маразма. Иисус говорил, что Землю наследуют кроткие, потому что кротких Чигур не трогает, он их не замечает. Лао Цзы называл такую силу слабостью — тоненький, слабый цветок пробивает асфальт и живёт, а толстое, сильное (старое) дерево ломается от ветра, который не может причинить вред цветку. Два паренька встретились с Чигуром, но не погибли, а наоборот получили выгоду — деньги, потому что добрые и слабые, а мексиканцы в мотеле были жестокие и сильные…

Вот об этом фильм, если в двух словах. Хотя там есть и другие линии, но эта главная — сила и жестокость, также как глупость и самоуверенность убивают их носителей, поэтому если ты не хочешь встретиться с Чигуром, то подумай об этом и устрани в себе эти качества, тогда сможешь попасть в царствие небесное… Аминь.

- А почему койоты ими до сих пор не занялись?

- Не знаю, наверное койоты не едят мексиканцев…

Если хорошо подумать над содержательной стороной этого фильма, то он уже не представляется банальной криминальной драмой, а служит скорее образцом современного искусства и даже несмотря на заработанные им 6,5 бюджетов может быть отнесен скорее к артхаусу (т. е. кино не для всех).

Во-первых, потому что снят по одноименному роману лауреата пулитцеровской премии Кормаку Маккарти, который считается экзистенциалистом-апокалиптиком (и говорят, что Маккарти похвалил братьев Коэн за верность своему тексту).

Во-вторых, потому что закладывает в сюжет столько перевертышей, что у неискушенного зрителя голова идет кругом.

И, наконец, потому что в отличие от криминальных драм для широкого круга зрителей (мэйнстрима), где каждый ход предельно разжевывается и объяснение всех поступков по крайней мере дублируется (а то и троиться), этот фильм надо смотреть очень внимательно, чтобы потом не возникало вопросов типа: «кто главный герой?», «убил или не убил Чигурх жену Мосса?», «кто убил самого Мосса?» и «откуда взялись мексиканцы?» В фильме есть все ответы на эти вопросы, но часто они даны одним-двумя штрихами (иногда только визуальными) и по десять раз для непонятливых не расшифровываются.

Кстати, главный герой в этом фильме не Льюэлин Мосс, не Антон Чигурх, и даже не его баллон со сжатым воздухом, а шериф Эд Том Бэлл, ибо только его внутренний мир показывается в фильме и, соответственно, только на его месте можно себя представить зрителю (произвести так называемый психологический «Субститут Я»).

А что касается смысловых перевертышей, то они начинаются с названия. Ибо «Старикам здесь не место» (или в дословном переводе No Country For Old Man что-то типа «нет страны для стариков») и некоторые диалоги старшего поколения в фильме наталкивают многих зрителей на понимание смысла в русле традиционного старческого брюзжания. Между тем там специально вводится старик Эллис (который к тому же является в фильме самым старым), который рассказывает историю с дядюшкой Майком (убийством по беспределу), чтобы завершить её глубокомысленной сентенцией: «собственно, ничего нового не происходит. В этой стране жизнь всегда была суровая. И тебе не остановить того, что будет. И от тебя ничего не зависит. Так, суета одна…» Тем самым он обесценивает всю предыдущую болтовню о том, что вот раньше «деревья были большими, а шерифы не носили оружия».

Кроме того, показанный в 2007 году фильм дает нам точную дату действия (она написана на могильном камне тёщи Мосса) — это 1980 год. То есть, ко времени просмотра «старики» скорее всего уже вымерли, а новыми стариками стала как раз активно действующая по сюжету фильма молодежь. Таким образом всякое «брюзжание» полностью девальвировано, и вдумчивый зритель должен понять, что фильм совсем не о стариках.

Так о чем тогда этот фильм? Скорее всего о расщеплении морали, в том смысле, что единая мораль, как «общественный договор» (компромиссное соглашение о мире среди людей, которые при этом могут быть несогласными друг с другом или даже во всем чуждыми) начинает размываться снизу (то есть каждый обыватель предпочитает иметь собственные принципы и постепенно превращается в Чигурха), а следовательно и у законности (права) выбивается база. Если раньше даже преступник нарушая признавал общие правила, а обыватели имели общую мораль и поддерживали законность (а потому шерифам и не нужно было носить оружия), то теперь мораль у каждого своя, а потому и шерифу «не хочется вступать в игру и связываться с тем, чего он не понимает».

То есть фильм декларирует, что будущее человечества в эгоцентризме, а безжалостный убийца Антон Чигурх — пророк его!

Причем самой опасной фазой перехода общества к полному эгоцентризму является некая полуморальность (то есть каких-то моральных принципов уже нет, но каких-то еще придерживаемся).

Вдумайтесь, разве сложился бы сюжет, если бы «настоящий сварщик» Льюэлин Мосс был высокоморальным человеком и сразу сдал бы и чемодан с деньгами, и пикап с наркотой куда следует? Нет, не сложился бы!

С другой, стороны, сложилось бы что-нибудь, если бы тот же Льюэлин был полностью аморальным типом, забрал бы деньги и быстро свалил бы куда-нибудь в дальние страны (причем бросив недалекую жену с излишне болтливой тёщей)? Тоже вряд ли чего-нибудь бы произошло!

Так какого черта он попёрся среди ночи с канистрой воды к умирающему мексиканцу? Замучили остатки совести!

Впрочем и Чигурх на роль Люцифера не годится. К чему весь этот пафос: «Ты должен выбрать. Я за тебя не могу. Будет нечестно…»? А запрещение владельцу заправки класть в карман монету которой разыгрывалась его жизнь (якобы чтобы не смешивать её с другими монетами) для Люцефера выглядит совсем уж комично. А по вороне зачем стрелять?

Так что спросим Чигурха вслед за Вэллсом, — Антон, «ты вообще-то представляешь насколько это ненормально?» То есть, ненормально отринуть стройный свод законов морали и при этом продолжать придерживаться каких-то детсадовских принципов.

Ведь именно из-за бессмысленного стремления потакать своим принципам Антон Чигурх чуть не погибает в конце в автомобильной аварии.

Так что его вопрос, заданный ранее Вэллсу можно обратить и к нему самому: «Позволь спросить тебя: если правила, которым ты следуешь, довели тебя до такого, тогда какой смысл в этих правилах?»

А может авторы фильма все же настаивают на том, что социум не может существовать без каких-то объединительных мотивов? И если даже традиционная мораль отбрасывается, то она должна быть чем-то замещена? Например, обозначенной в фильме темой «содружества» вьетнамских ветеранов, или просто монеткой, как у Чигурха.

Еще одним «перевертышем» фильма является то, что обычно эгоцентризм проявлялся только в раннем детстве или в глубокой старости, а в стране наших героев случилась инверсия — к эгоцентризму стремятся все, кроме стариков, которые как раз максимально толерантны и утверждают, как старик Эллис, что «если попытаться вернуть то, чего уже нет — оставшееся убежит через открытую дверь. Поэтому в какой-то момент приходится ставить турникет…»

В общем, картина является ярким образцом современного искусства, главная задача которого — пробить те слои жира, которыми обросли современные люди в этой красивой жизни, погрузить зрителя в дискомфортную среду, и тем самым заставить его, наконец, думать…

8 из 10

Сейчас много пишут об этом фильме. Полно рецензий. Уже здесь их 65. И все их можно разделить, не очень греша против правды, на две группы:

ПЕРВАЯ: Достаточно подробный пересказ примерно трех первых четвертей фильма и неожиданного зигзага в последней четверти, подкрепленный обязательным упоминанием странных орудий убийств и дурацкой прочески главного злодея, обычно заканчивающийся либо кратенькими, бурно-сумбурными, ничем не подкрепленными восторгами, либо унылыми вздохами о том, что ничего не понятно и фильм, хоть и добротный, но ничего особенного.

ВТОРАЯ: Долгое и нудное перечисление «гениальных» актерских «работ» от Бардема до Харельсона, обязательная долгая остановка на «гениальной» операторской «работе» и «гениальной» режиссуре Коэнов (непременное упоминание «Фарго „), набившее уже оскомину замечание о «гениальном“ отсутствии музыки, и естественно, „гениальный“ роман в основе (которого никто, кстати, не читал). Всё это заканчивается, как и в первом случае, либо восторгами по поводу концентрации гениальности, либо недоуменными (впрочем, с осознанием важности своего мнения) пожиманиями плечами.

Но ведь продолжают же писать об этом фильме! Есть ведь в нем какая-то, еще никем не объясненная (и возможно необъясняемая) притягательность! Попробую дать свою версию.

Только молодые верят в удачу, в свою звезду, в то, что возможно всё, и поэтому они готовы рисковать, бежать, жертвовать сегодняшним днём во имя завтрашнего, а если и не получится ничего в итоге, то нестрашно, хоть попробовали. Понимание того, что от нас ничего не зависит, что Зло существует вне зависимости от того, какие мы, что неважно, хорошо мы поступаем или плохо, правильно ведем себя или нет, моральны ли мы, честны ли, всё это неважно, понимание того, что победы над Злом никто никому не гарантирует, всё это приходит с возрастом, видимо.

Старики в этом фильме, лишь печально констатирующие победы Зла, точно знают, что Надежды нет, Любви нет, Верить не во что, и лучше бы всем отступиться и не вступать в противоборство. Что им остается, имеющим это Знание? Лишь тихо уйти в сторонку, жить жалкой и никому не интересной жизнью, тешить себя воспоминаниями о старинных временах и Героях (впрочем, тоже побежденных) и мечтать в своих снах о всемогущей и успокоительной защите Старшего. Но Старшего нет. Никто не спасет. И одинокая немощная жизнь в заброшенной лачуге тоже не гарантирует того, что тебе не придется подкидывать монетку и играть со Злом в «пан или пропал».

Как же быть? Что делать? На что надеяться? Во что верить? Подкидывать ли монетку? Бежать ли? Я не знаю. И Коэны, похоже, не знают. И Маккарти, скорее всего, тоже. Есть ли вообще ответы на эти вопросы? И этого я не знаю. Искать ли их? Нет, наверное. Ведь (возвращаясь к стихотворению Йейтса) «Нет знанья выше созерцанья Искусства не скудеющих высот…»

У этого фильма одного точно не отнимешь — он снят на крепкую пятёрку. Кино жёсткое, красивое и держит у экрана мёртвой хваткой. Некоторые эпизоды просто песня. Но не отнимешь и другого — после его окончания не сразу понимаешь (а некоторые, возможно, и не понимают вообще), что, собственно к чему, а главное ради чего. Братья Коэн делают то, что умеют и делают, как всегда, очень грамотно. Вот только послевкусие от этого фильма остаётся неоднозначное, особенно если имеешь представление о других картинах этих товарищей. Ни для кого не секрет, что они умеют мастерски завернуть сюжет, переплести между собой целый батальон дотошно проработанных, необычных, заковыристых персонажей и свести всё это к какой-то невообразимой неожиданной развязке, что мы и имеем и в данном конкретном случае. Но тут возникает вопрос. Обычно их произведения изобилуют юмором, причём не обязательно повседневным, а зачастую немного чёрным или же с какой-то социальной подоплёкой. А тут мы видим, достаточно мрачную и малоулыбчивую картинку на протяжении всего фильма. Хотя кто-то вполне вероятно найдёт некую иронию и здесь. Думаю это уже дело вкуса.

Есть лагерь людей, имеющих мнение, что фильм глубоко философский, нагруженный массой мастерски завуалированных образов, в котором, если как следует покопаться, то можно найти, ну, чуть ли не толкования смысла жизни. Признаюсь, их точка зрения не лишена правдоподобности и сути, но не горе ли это случайно от ума? Всё-таки мы имеем дело с творчеством братьев Коэн! Вот тут примерно и базируется лагерь людей, приверженцев второй точки зрения. Быть может идея снять что-то, выбивающееся из общей струи, и была направлена на возбуждение интереса толп граждан начать искать золото в ведре с картошкой. А талантливые режиссёры тому и рады, что все стали видеть в них нечто ещё большее.

К какой точке зрения отнёс бы себя я? Честно говоря, я до сих пор не знаю ответа на этот вопрос. Обе они имеют под собой достаточно хорошую основу. И хоть я и склоняюсь более ко второй, но вдруг всё-таки действительно это кино намного больше, чем то, за что его многие готовы воспринять?

Моё отношение к фильмам братьев Коэнов неоднозначное. С одной стороны, я восхищаюсь их умением держать зрителя в невероятном напряжении. Затаив дыхание, ты слышишь стук собственного сердца; замираешь в ожидании чего-то! Я восторгаюсь героями их картин. Это уникальные и незабываемые образы, которые, бесспорно, оставляют след в твоём сознании. С другой стороны, странные развязки их фильмов меня просто убивают. Я могу потом долго после просмотра мучаться и додумывать, чем же завершится та или иная история, но это ведь будет уже моя история, а не Коэнов. Это состояние похоже на жажду во время солнцепёка. Вроде бы напился воды вдоволь, но всё равно не утолил жажду до конца.

Так и с этим фильмом. Во-первых, спасибо режиссёрам за сводящее с ума ожидание. В фильме нет музыки! Тишина — невероятно мощный приём! Отсутствие посторонней музыки и шумов держит в неописуемом напряжении в течение всего фильма. Это настоящий триллер, пускай даже мы изначально знаем, кто убийца, тем не менее интриги от этого не убавляется. Хавьер Бардем в роли маньяка просто шикарен — он по истине ужасающ — его внешний вид и каждое его действие заставляют дрожать от страха; этот герой — это абсолютное зло, дьявол во плоти, он неумолим, жесток, сметает всех на своём пути; Антона Чигура боишься даже находясь по другую сторону экрана.

И всё-таки мне чего-то не хватает, хотя бы ответа на вопрос: что же случилось с героем Бардема после того, как он с открытым переломом побрёл вдоль пустой улицы?

Этот фильм — прежде всего форма — иносказательная притча. Оставив сюжетную канву намеренно в жанровых рамках, братья Коэн населяют ее знакомыми всем любителям кино типажами. Но добавляют своих принципиально важных деталей, которые в итоге создают удивительную картину, настолько далекую от первоначальной фабулы, настолько изящную и в то же время многозначную.

Главный герой — Антон Чигур — киллер, действительно страшный в своем гротескном образе. Нелепое имя, да и не только оно, все нелепое: прическа, оружие, манера вести разговор. Ну чем не смерть, ее олицетворение (ведь что еще может быть нелепее смерти), судьба, рок. Найдет и покарает любого, кто возгордится и вздумает его перехитрить. О да, с ним шутки плохи, и уговоры не срабатывают. Хотя можно подкинуть монетку, и если вы везучий…

Неуловимый убийца. Но а стоит ли его ловить? Вот и пожилой шериф, оказавшийся свидетелем страшного суда не спешит этого делать. Он уже и так очень близко, куда ему спешить. Шериф чувствует присутствие смерти, хорошо пока еще она не ходит за ним по пятам, а только периодически появляется рядом, но уже на достаточно близком расстоянии.

Нет в этом мире старикам места, но есть пристанище — «дышать прошедшим на земле». А всем заправляют люди и не подозревающие, что если они встретят Антона Чигура, то уже не скроются от него, глупцы, не знающие принципов, чей смысл жизни в обладании властью и деньгами.

И случается то, что должно было случиться. Но это не конец нашей истории. Коэны, разбросав подсказки по ходу повествования, которые должны привести нас к метафорическому пониманию происходящего, последней из них вдруг резко отрицают предыдущие. Да это так, игра, Антон Чигур — обычный человек из плоти и крови, а вы что подумали? А сами чуть заметно ухмыляются.

Нас успокаивают, и мы просыпаемся.

После двух предыдущих проектов братьев было немного тревожно за их дальнейшую карьеру в Голливуде. Поняв, что мейнстримовые комедии им пока не удаются категорически, Коэны решили вернуться к своему излюбленному жанру, принесшему им когда-то мировую известность. А именно — криминалу. С перестрелками, погонями, разнообразными размышлениями о человеческой природе и прочими другими вкусностями. В общем к тому, за что когда-то мы их собственно и полюбили.

Начинается кино, как жанровое — Рио-Гранде, разборки с применением оружия, наркотики и деньги. Огромное количество денег (по меркам 1980-го года). Главный герой их подбирает и исчезает, но не бывает же все просто так, и к нему на хвост садится безжалостный убийца. А к нему в свою очередь полиция. Зал в восторге. Все ждут продолжения банкета. Однако в середине фильма, жанровое кино неожиданно заканчивается, режиссеры показывают вот такенную фигу и начинается философская притча. Теперь зал уже в недоумении. Попкорн просто не лезет в рот. Поэтому многие расстраиваются, встают и уходят. А зря.

Именно с этого момента и начинается поистине настоящее коэновское кино. Маленькое чудо. Однако обо всем по порядку. Сначала хочется отметить следующее. Во-первых, отличный сценарий по чудесной книге Кормака Маккарти, права на которую были выкуплены еще до выхода ее в печать. Во-вторых, острые и перченые диалоги, показывающие, что братья не разучились шутить (пусть порой и немного мрачновато, но от того не менее задорно и весело). И конечно же, в-третьих, отменные актерские работы Хавьера Бардема и Джоша Бролина. Конечно же Коэнам не привлекли под знамена свою старую гвардию — Стива Бушеми, Джона Туртурро, Джона Гудмена, Фрэнсис Макдорманд. Да и по-моему не стоило. Режиссерам надо было сбросить груз прошлых работ и начать с чистого листа. И братья пошли на хитрость. Были приглашены Вуди Харрельсон и Томми ли Джонс, так как студии их любят. А Хавьер Бардем и Джош Бролин сейчас очень востребованы в индустрии.

И как показал фильм, режиссеры не прогадали. Бролин идеально подошел на роль простого рейнджера, решившего обогатиться за чужой счет. Бардем же в образе убийцы со странным оружием и вовсе прекрасен. Он не просто человек. Он Терминатор, он действительно очень пугающ, но от одного взгляда завораживает черт его подери. Харизма актера очевидна. Его не возможно никак убить, он воплощение смерти, идущей за нами по пятам. И от нее никак не убежишь и не обманешь. Как бы нам не хотелось. Но тем не менее убийца всегда предлагает человеку выбор, чтобы тот одумался и изменил решение (хотя в данном случае с монеткой это 50 на 50, причем не факт, что герой Бардема не знает заранее итог). Тем самым спасся.

Однако человек порой бывает настолько глуп и эгоистичен, что предоставленным шансом просто не в силах воспользоваться. А даже если и воспользуется, то не поймет, что он в конечном итоге выиграл то. Очень понравилась фраза Бардема — «Если твои принципы довели тебя до такого конца, тогда зачем они тебе были нужны?» и после этого звучит выстрел. Отличный ход. Из жанрового кино фильм плавно перетекает в притчу о том, что многое в нашей жизни неправильно (по версии авторов) и вследствие наказуемо.

Жадность, тщеславие, глупость — за все в конечном итоге надо заплатить. Причем иногда большую цену. Не стоит шутить шутки со смертью, себе дороже. И главное, Коэнам абсолютно не жалко своих героев, кровь хлещет через край, как в старые добрые времена. В фильме очень много недосказанностей и даже при внимательном просмотре не все становится окончательно ясно.

Откуда взялись мексиканцы? Убил ли Антон Чигур главного героя и его жену? На все это Коэны не дают четкого ответа, пусть мол сам зритель додумывает все остальное по вкусу. Необходимо пересмотреть этот фильм и причем желательно не раз.

У Коэнов получилось то, что не получалось у многих их предшественников. А именно весьма удачно скрестить жанр и идею, мясо и мозги. В итоге получилось кино, интересное не только их старым поклонникам, но и новым зрителям, не искушенным в авторском кино. Отличный повод познакомиться с их творчеством. Начать думать при просмотре фильмов.

И напоследок — финальная рефлексия героя Томми ли Джонса о том, что время его уходит, время людей старого формата. Приходят новые люди, гораздо жестче и беспринципнее. Время всегда меняется, но старая гвардия точно ничего не испортит. Старикам здесь место всегда найдется. С возвращением Итан и Джоэл Коэны. Мы очень скучали.

Очень интересно разбираться с фильмом. Захотелось пересмотреть после кинотеатра, чтобы уяснить некоторые моменты. Но лицензия выйдет нескоро, пираты со своим переводом коверкают смысл, поэтому с некоторой кашей в голове попытаюсь рассказать, что увидел.

Чья это история, кто главный герой? На мой взгляд — шериф, ведь если бы это была история «охотника на оленей», то его незаметная смерть была бы не из серии «ещё одного прыткого бычка завалили», она была бы окрашена в другие тона, полна драматизма. А то, что произошло, это именно пессимистичный взгляд шерифа — человека, который дожил до старости, и подводит неутешительный итог — он не видит в этой жизни справедливости и морального измерения — с человеком обходятся как с животными, хуже, чем с животными — как с мусором.

Эта линия — не сами убийства, а отношение к ним обычных людей — неявная, она находится в тени смачных похождений Чигура, но если быть внимательным её трудно не заметить. Начиная словами помощника шерифа, когда он, указывая на место преступления (где вперемешку, то есть, по мысли авторов «наравне» с застреленными собаками лежат убитые мексиканцы и американцы) небрежно бросает: скотобойня, и далее, эта мысль — люди относятся к людям как к животным, будет повторяться с жестокой последовательностью. Например, сцена в кафе, где шериф читает газетные ужасы этому же своему помощнику, а тот лишь недоумевающее посмеивается: что такого? Или другой добропорядочный гражданин — покидал в кузов тела убитых, как ненужный хлам, который нужно вывести на свалку, да по дороге чуть всех и не растерял.

Есть ещё классное противопоставление, показывающее то, как ребёнок, «образ и подобие», может, взрослея и теряя ориентиры, потерять и качества человека — два эпизода с предложением раненых героев взрослым и детям продать куртку и рубашку соответственно. И если дети сразу предлагают бескорыстную помощь, то взрослый детина с сомнением отвечает: гони-ка сначала бабки, да побольше.

«Может в таком мире безумный убийца не такой уж и безумный. Ведь у него есть свои принципы, а моральное право убивать людей — не знаю, может он то его и имеет». Это не мои мысли. Я их приписываю шерифу, ведь в его истории убийца не наказан, и даже морально не осуждён. А значит, у шерифа очень сильно пошатнулась картина мира; он ни в чём уже теперь твёрдо не уверен, у него, наверное, кружится голова. Он хочет поскорее туда, где жизнь ещё имеет смысл, туда, где всё просто и понятно, где по прериям скачут безупречные «старики» из детских рассказов, в то место, которого нет.

До этого я был знаком только с комедиями братьев Коэнов. Комедии у них своеобразные, триллеры — тоже.

Братья Коэны, они точнее, чем кто-либо отражают дух эпохи. Это и Америка времён Великой депрессии в «О где же ты, брат?» и поколение Х в «Большой Лебовски».

Америка повзрослела и избавилась от детских иллюзий. И если раньше шерифы не носили револьверов, то сейчас это звучит как глупость. Сейчас количество трупов в этом преследовании идёт на десятки и заметьте:это не тупой боевик. Количеством и бессмысленностью смертей фильм напоминает «Кочегар» Балабанова. Это тоже манифест эпохи, в которой щелчок затвора слышится едва ли реже, чем тикание часов, а люди, прямо на глазах расстающиеся с жизнью, не удивляют. Чего уж, все там будем, главное мне попозже туда попасть.

Американская идея проиграла. Антону Чигуру не нужны эти 2 миллиона долларов. По-моему, ему ничего не нужно. Бессмысленность всеобщего существования подтверждается количеством тишины в фильме. Режиссёр, подобно последователям «Догмы 95», не использует закадровую музыку. Это создаёт некий вакуум повествования. Этот мир не достоин даже реквиема.

На мой взгляд, главный герой здесь — это шериф, Томми Ли Джонс. А вся эта история разыгрывается как-будто специально для него. И то, что он выходит на пенсию, лучше всего говорит об обречённости. Он мог бы поймать убийцу, но не тот мальчишка, который был его напарником, а теперь, наверное, стал главным.

Шерифы уходят, а убийцы остаются. Вот в чём реальность.

Картина бр. Коэнов «Старикам тут не место», на мой взгляд, несколько выбивается из общего ряда их прочих фильмов. Во-первых, он самый мрачный из всех их работ. В нем почти отсутствует фирменный коэновский юмор. Во-вторых, как мне кажется, это самый умный их фильм. В остальных своих лентах они так или иначе касались серьезных тем, пряча их за фасадом иронии и злого юмора. Иногда они очень метко подмечали отдельные стороны человеческой натуры, иногда задавались вечными вопросами. Но всё это было очень поверхностно или играючи. Здесь же мы имеем целостный и очень серьезный взгляд на наш мир, причем наполненный горечью и печалью.

Этот смысл скрыт от большинства зрителей. На первый план выдвигается криминальная и остросюжетная линия. Однако, если приподнять покров этого, казалось бы, банального боевика, то доказательства моей точки зрения на фильм всплывут, как морская мина. Смысл рассказанной Коэнами истории становится понятен, если обращать внимание на мелочи и моменты слабосвязанные с основной сюжетной линией. Эти моменты не могут быть случайными, так как в работах настоящих мастеров нет места ничему лишнему, как нет случайностей в божественном провидении. И чтобы понять главное, нужно правильно задавать вопросы.

Первое, что нужно осознавать при просмотре «Старикам тут не место», что по жанру это вестерн. Сразу предупреждая возражения, сообщаю, что существует такой подраздел вестерна, как Contemporary-вестерн, т. е. где действие происходит в современной Америке, но используются темы и мотивы Дикого Запада. Учитывая это, нельзя не вспомнить культовый вестерн «Хороший, плохой, злой». В работе Коэнов фактически воспроизводиться фабула из ленты С. Леоне: мы имеем Хорошего парня (шериф Эд Белл/Т. Ли Джонс), Плохого парня (киллер Антон Чигур/Х. Бардем) и просто Злого на весь мир парня (Левеллин Мосс/Дж. Бролин), а посередине между ними куча денег, вокруг которой и крутится сюжет. Но на этом сходство заканчивается. Далее Коэны, образно говоря, выворачивают законы жанра наизнанку, специально и жестко нарушают их. Злой погибнет от рук случайных убийц. Хороший вечно опаздывает. Все «плюшки» достанутся Плохому. Финальной дуэли между Хорошим и Плохим не будет. Более того, шериф Эд даже боится встретиться с Чигуром. Некоторые подумали, что киллер прятался за дверью в номере отеля ближе к финалу фильма, и шериф его просто не заметил. Мне кажется, что его там и не было. Невозможно спрятаться в такой маленькой комнатушке. Это был кинематографический прием, демонстрирующий нам страх Эда, увидевшего характерно выбитый замок двери и предположившего, что убийца может быть ещё там. Почему добро боится зла? Потому что знает, что проиграет в схватке.

Почему в фильме Коэнов фабула вестерна вывернута наизнанку? Потому что в классических вестернах перед нами предстает ситуация, где побеждает всегда Добро. Картины «Старикам тут не место» — это мир победившего Зла; мир, где Чигуры всегда будут победителями. Антон Чигур — это олицетворение зла, причем абсолютно рационального, хотя многие считают его сумасшедшим (кроме Эда). Мосс проиграл персонажу Бардема с самого начал, потому что попытался один единственный раз совершить добрый поступок (и то не сразу): напоить водой умирающего бандита. Если бы он второй раз не приехал на место разборки, то спокойно бы сохранил деньги и никто бы его не нашел. Любые проявления доброты в этом мире оборачиваются гибелью для героя.

Отчего же этот мир отдан Злу? Ответ можно найти в сцене встречи Эда с сослуживцем его деда. По сюжету этот эпизод вообще лишний. Но в нем есть ключевой момент всего фильма. Эд произносит такие слова: «Я всегда думал, что с годами Господь когда-нибудь проявиться в моей жизни. Зря». После чего старик в каталке рассказывает Эду историю того, как погиб его дед. Зачем? А потому что 1909 год — это год, когда Господь покинул эту землю. Он отвернулся от неё и не помогает больше людям. Иначе дед Эда вышел бы с ружьем и перестрелял всех этих краснокожих, сколько бы их ни было. Как это и происходит в классических вестернах. Но результате он был убит на пороге собственного дома, не успев сделать ни выстрела. Мир, где Бог ещё есть, мы можем наблюдать в другой ленте Коэнов «Железная хватка». Там маршал Когбёрн вышел один против четверых и выиграл.

Почему же Бог отвернулся от нашего мира? Причина кроется в центральном стрежне сюжета любого вестерна, вокруг которого всё крутиться. Деньги. Они отравили душу людей, превратив их в алчных существ. Вспомните, как настойчиво Чигур предлагал мальчику деньги за рубашку в конце картины, и как недоуменно тот смотрел на купюру, не понимая за что, ведь он помог человеку бескорыстно? Но уже через секунду пацанов охватила алчность, они кинулись делить полученное. Этих мальчишек, но уже повзрослевших, мы можем наблюдать в середине фильма, когда Мосс переходил границу. Но тут они уже полностью циничны и готовы с окровавленного и изможденного человека за пустяковую услугу содрать побольше. Бога в этом мире заменили деньги. Вспомните, как персонаж Бардема в минуты колебания прибегал к помощи монеты. Эта монета и есть образ Бога, который решает кому жить, а кому умереть. Но это ложный образ. На это Чигуру указала жена Мосса: «Да что уповать на монету? Решаете же вы». Не Бог решает за человека: поступать ли ему хорошо или плохо. Это решает сам человек, свободу воли никто не отменял. «В этом вопросе мнение монеты совпало с моим».

Но всё вышеизложенное не означает, что Бог себя никак не проявляет. Эта странная авария почти под финал показывает, что Бог не Тимошка — видит немножко. Это сигнал Чигуру от Бога, намекающий, что киллер сделал неправильный выбор. Вот только понял ли он этот намек?

Впрочем, это не важно. Выводы должны делать мы, зрители. Ведь этот пессимистичный и мрачный взгляд Коэнов направлен не на какой-то вымышленный мир, а на наш с вами. Думается, что такой образ реальной действительности по-коэновски вполне оправдан. Но! Всё в наших силах изменить. Главное, чтоб наше мнение не совпадало с мнением монетки.