Обычный работяга обнаруживает в пустыне гору трупов, грузовик, набитый героином, и соблазнительную сумму в два миллиона долларов наличными. Он решает взять деньги себе, и результатом становится волна насилия, которую не может остановить вся полиция Западного Техаса.
Точеный, аккуратный, стильный, напряженный и одновременно веселый, великолепно сыгранный фильм от режиссеров, таланту которых нет предела.
Писать рецензию на такой вот шедевр, в чьем статусе «живой классики» не приходится сомневаться, очень тяжело. Тем более что критики всего мира, уже спели ему обо всех его достоинствах. И тебе не очень хочется повторять то, что уже было сказано множество раз, до тебя.
Но мы же говорим о фильме братьев Коэн. Их фильмы это безграничная кладезь сюрпризов, цитат и «подмигиваний. Тем более что братья, в своем новом фильме, наконец-то ушли от студийных комедий, к фирменному авторскому стилю — соединению «чернухи» с абсурдистским юмором.
Погоня за раненой антилопой, неподалеку от Рио-Гранде, приводит мужчину неопределенного возраста и рода деятельности (известно лишь, что он бывший ветеран Вьетнама) по имени Льюэлин Мосс (Бролин) к месту разборки местных «бандитос». В укромной и тихой долине, рядом с брошенными машинами он обнаруживает кучу продырявленных тел, пикап, забитый до отказа кирпичиками с наркотой, и труп «умника» пытавшегося под шумок уйти с чемоданом наличности. Какая удача, подумал Мосс, и денежки прикарманил. Но, как это обычно бывает, ничто не бывает просто так, и на любые ценности найдется тот, кто должен их забрать. Последний, в этом фильме особенно колоритен. Безжалостный, как смерть, и неуловимый, как призрак, человек с лицом молодого Геннадия Хазанова и звучным именем Антон Чигур (Бардем). Да и свои зверства, он устраивает не с помощью изощренного холодного оружия, а с помощью устройства для забоя крупного рогатого скота. Антагонистом же Антона выступает техасский шериф предпенсионного возраста Эд Том Белл (Джонс).
Начало фильма примерно такое же, как и в «Большой Лебовски» — тихий голос, с уловимым южным акцентом, рассказывает о суровых буднях местного шерифа. На экране же в этот момент «плывут» величественные виды пустынных техасских прерий. Эх, как же много было снято фильмов, где мы видели эти локации. «Сумеречная зона» Америки, граница Техаса и Мексики. Как же все знакомо: невзрачные придорожные мотели с умирающим от скуки хозяином, пошарпанные бензозаправки, пустынное шоссе — все это такие же неотъемлемые атрибуты национальной американской мифологии, как бейсбол, гамбургер, или флаг над диваном в гостиной.
Воистину, Коэны как никто другие, умеют обращаться с культурными артефактами Америки, при этом, не переходя тонкую линию патриотично заряженного кино. К слову, в «Стариках» очень тонко, по мистическому что ли, обыграна тема самой границы. Мол, перейдешь ее, и смерть придет за тобой, кто бы ты ни был.
На границе жить — по волчье выть, тут либо ты, либо тебя. Это суровый мирок пограничников, в котором не терпят бравады и заносчивости, здесь ценят личный кодекс, и умение быть начеку. Альтернатива не соблюдению этих постулатов — смерть.
Тема границ всплывает не только при описание места действия. Но и при попытке описать жанровую принадлежность фильма Коэны берут абсолютно не совместимые стили и жанры, и мешают их на свое усмотрение. Судите сами, тут и вестерн, находящийся в родных локациях, и хичкоковский нуар, а антураже спящего города, и классический триллер, и комедия, и что самое гениальное, кровавый слэшер. Соединенные вместе столь разные элементы образуют органичный фильм, состоящий из жестокости, интриги, юмора и саспенса.
Вот Антон Чигур совершает очередное зверство — конечно, оно камерное по сравнению с «Пилой» или «Хостелом», но глядя на игру Бардема, ты скрещиваешь пальцы в надежде, что ты никогда не встретить такого человека в реальной жизни. А вот гениальный диалог, между Антоном и его очередной жертвой. Будет смешно, очень смешно, но ведь этот юморной парень вышибает людям мозги. И смех и грех. Что же, это братья Коэны.
Но я хочу заметить, что юмор в «Стариках» не столько уходит корнями в прошлые работы Коэнов сколько отдает послевкусием Линчевских фильмов, когда не понятно, смешно, и от этого невыносимо страшно.
Но не только «новый» юмор, удивляет в данном фильме. Хитрецы Коэны, конечно же, рисуют свой шедевр яркими мазками, но при этом они не забывают и о зрителе, они предлагают ему самому додумать множественные белые пятна на холсте.
Каждый сам решит для себя: Кем на самом деле был Чигур? Чем-то метафизическим, аномальным, не из этого мира или обычным психом с замашками японского война? Что значил финальный монолог шерифа? Почему в картине нет музыки, но есть композитор?
Наконец-то появился фильм, который хочется пересматривать снова и снова, и строить новые догадки, рожденные в нахождение новых деталей и мелочей, хитро спрятанных режиссерами в фильме. Или не спрятанных?
Под конец поговорим об актерах. Они в принципе заслужили по отдельной статье, но я попытаюсь восхвалить каждого исходя из размера рецензии.
Начнем с Чигура в исполнении Бардема — яркий, колоритный, потрясающий, и живой персонаж, при одном взгляде, на лицо которого понимаешь: перед нами убийца, способный в мгновение ока прекратить источать цинизм и отчужденность и разорвать вас на куски взглядом. Томми Ли Джонс словно и не прекращал сниматься в «Трех могилах». Джош Бролин же феерически хорош в своем образе — актер в последнее время становится все более заметным, достаточно вспомнить отлично сыгранные им роли продажного детектива Трупо в «Гангстере» и доктора Блока в «Планете страха».
Точеный, аккуратный, стильный, напряженный и одновременно веселый, великолепно сыгранный фильм от режиссеров, таланту которых нет предела. Коэны вернулись, вносите Оскар.
Многие мои знакомые посмотрев «оскороносный» фильм братьев Коэнов «Старикам тут не место», говорили что такого «шлака» они давно не видели и я не мог поверить своим ушам и пришлось отыскать данную картину и самолично посмотреть. Не понимая как, но два часа за просмотром «стариков» пролетели как одно мгновение, ведь фильм держал в напряжении от начала и до самого конца и не отпускал меня даже в санузел. Сюжет рассказывает о ветеране вьетнамской войны Ллювилине Моссе, который обнаруживает в пустыне грузовик, в котором помимо «горы» трупов находилась сумка, в которой находились два миллиона долларов. Недолго думая, Мосс берет сумку и направляется к себе домой в трейлер, но он даже не подозревает, что это деньги опасного и неуравновешенного преступника Антона Чигура, который убивает своих жертв из пневматического баллона, который бесшумно убивает, несмотря на свой громоздкий вес. На «хвост» к безжалостному убийце садится многоопытный шериф Эд Белл, который пытается спасти ни о чем не подозревающего ветерана Моссе. Фильм поставлен по книге знаменитого писателя Кормика МакКарти, который за роман «Старикам тут не место» получил Пулитцеровскую премию, как лучший прозаик. Как адаптация такой сложной книги, сценарий шикарный, хотя немного «мутный», но эта самая «муть» заставляет воображение работать, что в свою очередь развивает фантазию. Актерский состав в фильме прекрасен:
«Что ты выбираешь: орел или решку, жизнь или смерть?»
Джош Бролин сыграл хорошо, но несмотря на то, что его Ллювилин Мосс является главным героем фильма, Джош сыграл так, что его персонаж отошел на второй план, уступив «пальму первенства» анти-герою Антону Чигуру, которого великолепно сыграл актер мексиканского происхождения Хавьер Бардем, получивший за роль жестокого и хладнокровного убийцы заслуженный «Оскар» и множество других наград. Игра Хавьера завораживает и заслуживает только хороших отзывов, показать убийцу так, как это сделал Бардем, способны не многие. Понравился настоящий «старик», в хорошем смысле этого слова, Томми Ли Джонс, который несмотря на свою седину и многие морщины все так же хорош собою и способен все так же, украсить собой любой фильм. Немного непонятно для чего в фильм пригласили Вуди Харрельсона, который очень неожиданно появился и также неожиданно ушел из кадра, окончательно поставив меня в тупик. Очень атмосферный саундтрек был написан Картером Беруэллом, музыка которого сопровождает все картины братьев Коэнов, про которых хочется сказать отдельно. Джоэль и Этан Коэн уже стали культовыми режиссерами благодаря своим шикарным фильмам «Большой Лебовски» и «Фарго», которые заслужили любовь как критиков, так и зрителей, что согласитесь бывает очень редко. «Старикам тут не место» это апогей карьеры этих талантливейших людей, которые также как и Бардем, заслуженно получили своего «золотого болванчика».
«Он будет тебя искать?»
«А ты бы искала, если бы у тебя украли два миллиона?!»
Итог: грамотный триллер, пропитанный «коэновской» атмосферой, с шикарными актерами и лаконичным саундтреком. Братья Коэны молодцы, жду от них новых шедевров!
Страх и ужас в Техасе. Инфернальный, но жутко притягательный Антон (Бердем), шериф-«сфинкс» с пустынными глазами Эд Том (Джонс), удачливый до поры сварщик Ллуэлин (Бролин), а также предательски болтливая тёща, квартет мексиканских «мучачос», паскудные американские подростки — всё это закручивается в такую кровавую карусель! Центробежные силы этого беспощадного аттракциона выбрасывают на обочину мёртвых псов, фрагменты чьих-то жизней, обрывки откровений, мольбы о пощаде.
Постоянный бой человека со своим внутренним быком — коррида, где эгоизм и алчность иногда уступают место добродетели. Вечный выбор — орёл или решка. Впервые года за три захотелось сразу пересмотреть фильм, отключить второстепенные детали, сосредоточиться на главном, заснуть, увидеть и проследовать по просторам щетинистых прерий за «всадником с молочно-лунным светом».
Не секрет, что братья Коэны снимают порой странные фильмы, не похожие на все другие, фильмы «не для всех», привнося собственное видение мира и свою изюминку. Кто -то их понимает, кто-то-нет, кто-то даже любит; ясно одно: они настолько же сложны, насколько гениальны в своей простоте. Никаких излишеств. Только суть происходящего в коэновской, фирменной оболочке.
Данная экранизация точно соответствовала книге своеобразного автора Кормака Маккарти, мастера своего жанра, отличающегося особым стилем и синтаксисом, сравнимого по психологии с Достоевским. Думаю, он остался доволен.
В фильме, как и в романе, я бы выделила две основные темы:
1. Старики: «Если бы мне кто-то 20 лет назад сказал, что по городу будут ходить девки с зелёными волосами и с костью в носу, я бы не поверил»
Эта фраза как нельзя лучше всё объясняет: старикам-то тяжелее всего приспособиться к нововведениям времени. Конечно, оно примиряет, сглаживает противоречия, залечивает раны, но изменить сознание, скорее всего, не может, потому что устои слишком крепки, непоколебимы.
Название правильнее даже перевести как: «Нет страны для стариков». Здесь показана именно страна, в которой им нет места. Их забыли, выкинули на свалку истории, словно отработанный материал, оставили доживать век в глуши. Казалось, ничто их не может удивить: слишком много повидали в своей жизни и крови, и боли, и страха, но каждое новой поколение найдёт, чем удивить, будь то неоправданная жестокость, цинизм, отношение к заслугам предков, наркотики, пушки, панки, фрики и так далее… Поэтому они чувствуют себя лишними, бесполезными, малопричастными членами общества, которое уже окончательно развращено, и нет в нём места ни морали, ни религии, ни правде, ни душе, ни спасению, ни чести, когда всё человеческое отмирает, оставляя только чувство хаоса, пустоту, отрешённость и одиночество, которые ничем не восполнить. Они боятся за родную страну, которая неизбежно движется по наклонной, впадает в эпоху декаданса, загнивает и запустевает, за молодежь, которой наплевать… А конфликта поколений как бы и нет: все хотят либо снять, либо переложить ответственность.
Стариками могу назвать всех: Карсона Уэллса, Эд Тома Белла (с его архаичными суждениями, но логически мыслящего и правильно взявшего след), даже 36-летнего Луэллина Мосса, ветерана Вьетнамской войны, жившего в крошечном городке и никогда не видавшего такой огроменной суммы денег, поэтому поддался соблазну и взял чужое. Он не понял, с кем связался, начал действовать неправильными методами, не смекнул, что от безжалостного киллера бегать бесполезно, злил, подливал масла в огонь, за то и был неизбежно наказан. При данных обстоятельствах главным было — вовремя остановиться!
Но как актуальна тема и в наши дни! Разве сейчас что-либо изменилось? В этом ценность как первоисточника, так и адаптации.
2. О правосудии и Смерти
«Ты хоть представляешь, насколько ты тронутый?»
Смерть и Правосудие — это Антон Чигур, беспощадный, сумасшедший маньяк-психопат, стоит особняком. Как у каждого убийцы, у него есть фирменный знак- газовый баллон, используемый как глушитель. Но в остальном он похож на своих «коллег» и неоригинален, возводит себя в Абсолют, но небезупречен в своей деятельности. Не был он также ни нов, ни свеж в своих похождениях. Что-то подобное вытворяли его предшественники. Возомнив себя Карателем, он судил (якобы за предполагаемые пороки), убивал всех подряд, почти без исключения, считая, что имел на это право. А его ему ведь никто не давал… Он прикрывался фальшивым благородством в виде подбрасывания монетки, чтобы решить судьбу жертвы, которого, на самом деле, и в помине не было.
Отдельное внимание нужно уделить Хавьеру Бардему, которого я обожаю. Без него Коэны бы сильно проиграли, а Чигур не получился бы таким, каким был. Не зря он получил Оскара. У Бардема всё напоказ: Вы хотите увидеть страсть?- Держите. Ненависть? -Пожалуйста. Безумие и одержимость? -в полном объёме. Харизмы у него не занимать, образ получился настолько ярким и запоминающимся, что забыть его невозможно. Джош Бролин померк, потерялся на его фоне.
Смертью же веет отовсюду:она и в достаточно откровенных сценах убийств, и мёртвой тишине природы, и в паузах между дословно перенесёнными диалогами, и в полном отсутствии музыки в картине, отчего очень многие зрители, кстати, недоумевали…
Жёсткий, мощный, провокационный арт-хаусный триллер, самый серьёзный для братьев, а также достойнейшая экранизация бестселлера.
Просмотрела, затаив дыхание. Понравился с самого первого кадра. Хавьер Бардем своей спокойной размеренной и выдержанной игрой убийцы, своим гипнотическим взглядом, просто притягивает к своему герою. Не хотелось бы столкнуться на жизненном пути с Антоном Чигуром, но Хавьер в этой роли хорош!
На протяжении всего фильма в душе очень болела за главного героя, хотелось спасти его от пули.
Буквально через две недели захотелось пересмотреть снова. И снова смотрела, затаив дыхание. Фильм завораживает.
Смотреть рекомендую одному, без всяких там шумных компаний со своими комментариями и вторых половинок, в полной тишине.
Даже не знаю с чего начать… Пожалуй начну с того, что фильм лично для меня является шедевром! Что я смотрел его с учащенным биением сердца, ловя каждое слово и наслаждаясь каждым кадром, каждой сценой, каждым эпизодом.
Теперь немного внимания уделю персонажам. Многие рецензенты уже много раз делали это до меня, но что же из этого? Если здесь каждый персонаж, даже тот, который был в кадре минуту, а уже через 10 секунд мы видим как оттирают его кровь, обладают шикарной харизмой, произносит гениальные фразы? Что делать? Восхищаться…
Антон Чигур (Х. Бардем). Наемный убийца, гениально сыгранный испанцем Бардемом, заслуженно получившим Оскар за эту роль. Хладнокровный, циничный, эгоистичный, принципиальный, «без чувства юмора», жестокий, с оригинальной прической и с оригинальным оружием. Насилие, цинизм и эгоистичность являются сущностью его души.
Ллевелин Мосс (Дж. Бролин) Обычный работяга вдруг обнаруживший 2 миллиона долларов. Опять же циник. Эгоист. Продумывает все на несколько ходов вперед. Неуступчивый и принципиальный. Отнюдь не сентиментальный.
Шериф (Т. Ли Джонс) Верный букве закона. Честный. Принципиальный. Циничный. Немного меланхоличный. Рассудительный.
Карсон Уэллс (В. Харрельсон) Охотник за головами. Циничный. Обладает нетривиальным чувством юмора. Эгоист. Рискованный.
Довольно схожие герои, не так ли? Но это не так. Обладая рядом схожих признаков они являются по сути антиподами друг друга. И встретившись в «узком переулке» они не могли все выбраться из него. Что я подразумеваю под «узким переулком»? Поясню…
Старикам тут не место.
Первые кадры. Пустынный штат Техас. И рассудительный, спокойный, суховатый, немного дрожащий голос шерифа за кадром. Мир меняется. И жизнь тоже меняется. Надо приспосабливаться. Надо бороться за место под солнцем. Всегда. Уровень преступности растет. И сами преступления становятся все более жестокими. Наступают новые времена и «старикам» тут не место.
— Что-нибудь не так?
— Что же?
— Что-нибудь!
Чего в этом фильме недостает? Да ничего! Все здесь есть. И харизматичные персонажи. И сюжет полный непредсказуемости, интриги и драматизма. И динамика. И операторская работа заслуживающая лестных отзывов. И море остроумных реплик и фраз. И юмор, наполненный цинизмом. Все! И все это перемешано, взболтано и вот… Шедевральная история о жадности и эгоизме!
- Он опасен?
— По сравнению с чем? С бубонной чумой?
Многие ругают фильм за излишнюю жестокость и переизбыток насилия. Вы думаете тут будут кровь течь реками? Горы трупов? Оторванные конечности? Отнюдь… Большинство разборок останется за кадром. И в итоге зритель сам должен рисовать в своем воображении перестрелки, убийства и т. д. Так что претензии к братьям Коэнам неуместны.
И все таки чертовски крут был Чигур. Его издевательско-спокойная речь. Его саркастический взгляд. Его напускные переживания. Его сумасшествие и хладнокровие. Да, он невероятно опасен!
Ты смеешься? Хотя и я иногда смеюсь.
Смеялся я почти весь фильм. Столько неприкрытого цинизма я не встречал со времен «Залечь на дно в Брюге». Каждая фраза — блеск! Диалог Чигура и продавца. Диалог Чигура и Уэллса. Размышления и рассуждения шерифа. И остальное. Смеялся я почти весь фильм. Думаете этот смех продлевает жизнь? Он звонок и чист? Нет. Он немного дребезжащ и саркастичен. Это не те шутки от которых болит живот. Это тот юмор, от которых «интеллект превращается в сталь».
Я дал слово.
- Мой муж заказал меня?
Непредсказуемость вот один из козырей данного шедевра! Казалось что все происходящее не более чем абсурд, но на деле все является железной логикой. Неожиданные сюжетные повороты. Фразы приводящие в недоумение. Сцены, которые вдруг резко обрываются, давая простор для воображения.
- Я знал, что этот грузовик твой.
— Да? И как же ты догадался, что грузовик принадлежит мне?
- Я это понял, когда ты вошел в комнату.
Продолжу развивать свою мысль. Фильм является символичным. Каждая фраза. Каждая сцена. Каждый эпизод. Все несет гораздо больше смысла и имеет гораздо более высшую ценность.
Ты пытаешься держать все под контролем. Ты пытаешься подмять мир под себя. Ты просто эгоист.
Но что же все-таки главное в фильме? Что фильм делает шедевром? Мораль.
Тщеславие. Жадность. Цинизм. Эгоизм. Честолюбие. Принципы. Все это движет главными героями. Мир меняется. И жизнь тоже меняется. А значение и важность этих чувств нет. И когда человек ослабевает хватку. Когда он перестает соблюдать принципы. Когда в нем просыпается совесть он перестает быть «молодым». Он становится стариком. А старикам нет места в мире цинизма и насилия. И сны шерифа «намекают» ему об этом. Теряя веру. Изменяя принципам мы теряем и нечто большее.
Не разделяю большинства хвалебных рецензий на фильм «Старикам тут не место»!Я очень люблю фильмы Коэнов и иногда просто восхищаюсь ими, например «Просто кровь» и «Фарго» считаю одними из лучших в американском кино 80-х. Но этот фильм на мой взгляд вышел не однозначным. Конечно это не типичное, не примитивное кино, кино не для всех, а для людей умеющих думать. Да фильм заставляет задуматься, но о чём, о том, что мир жесток и нелогичен! Но по моему это все уже давно поняли, всё таки 21-й век за окном, насилие и жестокость на каждом шагу и ни кто по моему сейчас не живёт в мире иллюзий! Другое дело, что всё это подано с таким вкусом и умением с каким это делают Коэны. Особенно восхищает операторская работа Роджера Дикинса. Насчёт же «гениальной» игры актёров, увольте — нет! Хорошая да, но, гениальной её не назовёшь, при всём уважении к Хавьеру Бардему и Томми Ли Джонсу, у Вуди Харельсона роль довольно короткая и раскрыться полностью он не успел.
По моему не лучший фильм Коэнов, но и не худший!
И снова в моих рекомендациях красовался фильм с участием Хавьера Бардема. У меня уже скоро аллергия на него начнется. Он никогда мне не был симпатичен, как актер. Да и фильмы братьев [BКоэн обхожу стороной, потому что у нас абсолютно разная эстетика. Но все равно пришлось бы когда-то посмотреть этот фильм. Лучше уж сейчас, чтоб конец месяца не был слишком мрачным.
Как я и думал, картинка в стиле Коэнов. Вроде и не совсем уж фильм подходит под определение вестерн, но стилистически очень похож. Техас, шериф, ковбойские сапоги, палящее солнце… В общем, визуальная сторона фильма явно меня не обрадовала. На вкус и цвет фломастеры разные. Увы… Полное отсутствие музыки в фильме в некоторых моментах было уместно и оригинально. Но весь фильм без саундтрека получился чересчур сухим и пресным.
С жанром я не согласен частично. Триллером тут точно не пахнет. У меня даже интереса не возникло, чтоб наблюдать за развитием событий. А напряжения и подавно. Драма — это слишком емкое понятие. Под него можно каждый второй фильм записать. Детектив тоже слишком сомнительный получился. Если есть шериф, то это еще не говорит о том, что будет интересное расследование. В общем, остановлю свой выбор на жанре криминал. Он лучше всего обобщает наркотики, пропавшие деньги, убийцу и его потенциальную жертву.
Из актеров вообще никто не запомнился. Наверное, всех затмила отвратительная прическа Бардема. Сложно представить что-то более асексуальное. Ну, ладно. Образ чудаковатого страшного убийцы оправдал себя. Хотя смотреть было скорее противно, чем жутко и страшно. Эти догонялки за деньгами не увлекли меня. Ну, что это за погоня и преследования, в которых абсолютно нет никакой динамики? Очень скучный фильм. Мне только понравилась сцена с автомобильной аварией. Когда я уже почти засыпал, она меня разбудила.
В общем, если доверяете кинокритикам и наградам, то обязательно смотрите. Наверное, у вас даже получиться найти здесь что-то стоящее тех самых наград и хвальбы. Мне не нравится и это всего лишь мое субъективное мнение.
Почему в коэновских фильмах нет заурядных персонажей? Отчего в каждой их картине столько приволья, столько масштабных панорам, столько сильных и свободолюбивых людей, стремящихся вырваться из тисков жизненных обстоятельств? Зачем камера так сосредотачивается на лицах этих людей, всегда чудаковатых и себе на уме? Почему, наконец, Коэнов так влечёт к вестерну, к приключенческому жанру, места которому в реальной жизни давно не осталось?
Взгляните на других продюсеров и режиссёров — с наступлением двадцать первого века все они, не сговариваясь, а просто повинуясь ходу мировых дел, превращают свои картины в продукты. В условиях мультикультурности (я думаю, это популярное слово можно с успехом заменить честным «бескультурье») упрощение сюжетов, подбор на главные роли безупречных красавцев, вылизывание меньшинств обеспечивает стабильную прибыль. У Коэнов не так. Даже красота, стиль и мужество в их фильмах понятия относительные. Обычно зритель, приходя в кинотеатр, мыслит штампом: «Хочу быть похожим на… хочу быть крутым, как… хочу иметь такую девушку… хочу иметь такого парня… хочу кататься на такой машине…» Но мало найдётся людей, чьим идеалом является заплывший жиром Гудман или Джон Туртурро, другой коэновский любимчик, или Бардэм-Чигур — киллер с причёской гея.
Если приглядеться к творчеству Коэнов (да и всех современных классиков кино), окажется, что это не банальное стремление сделать всё шиворот-навыворот, не пародия и не фарс. Коэны отчаянно цепляются за всё, что ещё осталось в Америке американского — я имею в виду не гамбургеры и небоскрёбы, а истинную национальную культуру, ту исчезающую ценность, душу нации. Именно поэтому герои упрятаны в консервативный республиканский Техас, в знаменитые американские прерии; именно поэтому фильмы Коэнов так или иначе сбиваются к вестерну — самому американскому жанру. Люди со странностями — это ведь тоже техасская, исконно американская особенность — техасцы десятилетиями жили в изолированных поселениях, подчас в абсолютном одиночестве, и становились чудаковатыми. Вот откуда у Коэнов это маниакальное стремление сделать оригинальным каждого героя; эта страшная боязнь стать одинаковым бескультурным ничтожеством.
Все крупные мировые мастера столкнулись с проблемой национальной деградации. Вспомним современного русского классика Павла Лунгина — ведь все его картины, по существу, — лубок. В реальной жизни они либо не могли произойти, либо могли, но с ничтожной вероятностью. Особенно это касается «Свадьбы» и «Острова»; второй фильм в этом отношении очень символичен: последний оплот русской культуры — остров, монастырь, отрезанный от мира. Или, к примеру, «Амели» Жан-Пьера Жене, где главная героиня, мечтательница, сама себя отрезала от мира и соорудила собственный воздушный замок — последний оплот французской культуры.
Нигде, ни в одной стране от этой проблемы не уйти. И название-то фильма можно перевести как «нет страны для стариков». Братья Коэны, последние представители культуры американской, вполне могут считать такими стариками самих себя — бессильных мастеров, отчаянно пытающихся уловить последние вспышки старого мира.
С Джошем Бролином в первый же день и в первой же сцене я делал ровно то же, что и с Томми. Мне не пришлось подстраиваться или делать что-то иначе. Как будто ты играешь в теннис с напарником, и он отбивает мяч именно туда, где ты его ждешь... (...)
Юбилейная 80-я церемония Оскар уже позади, и КиноПоиск предлагает вспомнить, как это было. Фоторепортаж состоит из трех частей: красная ковровая дорожка, церемония награждения и финальная галерея фотографий победителей Оскара… (...)
1.43 млн, 
1.27 млн, 
