Настроение этого фильма и вся его суть очень точно выражены в заглавной песне, которая (в инструментальном варианте) звучит и в титрах. Эта песня имела две версии: французская (Je Roule) для проката во Франции, и английская (On the Road) — видимо, для международного. При том, что текст практически один и тот же. Обе версии чудесно исполнила Петула Кларк… Песня о мире, который делает твою жизнь серой и скучной, о попытке сбежать от всего этого навстречу приключениям (пускай и смертельно опасным, как выяснится…)

Фильм никогда не выходил на русском, а жаль: версия Бабицкого и Гольдина, на мой взгляд, ему и в подмётки не годится.

Сначала скажу о недостатках, а недостаток только один: не хватает напряжения, саспенса в большинстве сцен. Градус напряжения растёт понемногу только к тому моменту, когда Дани находит квартиру Мориса Коба и неожиданно понимает, что она там уже была… или не была? Или сошла с ума?..

В остальном фильм так точно следует форме и духу романа Жапризо, что смотрится как иллюстрация к нему. Не зря сам Жапризо писал сценарий, а снимал картину признанный режиссёр — Анатоль Литвак. Передано практически всё! Кроме того, что я указала выше. Теперь об актёрах, подробнее. А актёры тут подобраны классно — целая звёздная когорта.

Саманта Эггар. Наверное, на роль Дани Лонго нельзя было брать никакую другую актрису. Потому что Саманта попала в самое «яблочко». Ей уже случалось играть в фильмах с уклоном в триллер — киноманы хорошо помнят «Коллекционера», где она — Миранда Грей, жертва маньяка (Теренс Стэмп). Вот и здесь, на мой взгляд, она сыграла великолепно.

В романе Жапризо описана именно такая Дани. Её внутренняя хрупкость, ранимость прикрыты внешней «бронёй» — весёлой, насмешливой, слегка циничной, так, что окружающие не догадываются о её страхах, переживаниях и «скелете в шкафу» — убийстве (здесь это именно убийство, и так считает сама Дани) своего нерождённого ребёнка. Ко всему этому прибавим отчаянную, головокружительную смелость, которая даёт ей силы выстоять, не сойти с ума, и самой догадаться, кто убийца, более того, самостоятельно его задержать.

У неё своё, светлое обаяние, которое несмотря на все «тараканы» в голове Дани, заставляет ей верить и сопереживать с первого кадра (первой страницы) до последнего…

Попадание «в яблочко» у Саманты не только внутреннее, но и внешнее. Она выглядит именно так, как в романе (разве что не блондинка).

Стефан Одран — Анита Каравей (в фильме Колдуэлл, шефа рекламного агентства сделали англичанином). Ну, что тут можно сказать: Стефан справилась великолепно. По экрану разгуливает прожжённая, циничная стерва в облике элегантной светской львицы. Образ, может быть, рисуется одними только тёмными красками (в романе тоже других нет), но несмотря на это, удивительно живой, вызывающий отвращение. Это и есть Анита «Наплевать-мне-на-тебя», как её прозвали в книге.

Оливер Рид — Мишель Каравей (Майкл Колдуэлл). Сэр Оливер, я думаю, немножко «не дотянул» с образом, но в принципе, у него вышел персонаж что надо. Этакий безупречно любезный джентльмен в костюме с иголочки. Как раз под стать Аните, хотя в отличие от неё, из которой как из старого дивана, начинка сквозь обивку вылезает, нельзя разглядеть в нём замашки садиста. И даже в финале, где он рассказывает Дани обо всём, его как-то жалко. Жена гуляла направо и налево, спала с кем попало, а он терпи всё это… Ну и не выдержал бедняга.

Джон Макэнери — Филипп Филантери, жиголо. Джона ещё советские зрители помнят хорошо — это он играл Меркуцио в «Ромео и Джульетте» Франко Дзеффирелли: насмешливый и весёлый хулиган, верный друг, наглая рыжая физиономия, человек, которого нельзя не полюбить. Ну а здесь он своей ухватистостью и наглостью покоряет женщин — покоряет только за тем, чтобы развести на деньги, избить и бросить (в книге подробно описана его история). Только Дани в нём впервые пробудила что-то душевное, человеческое (хотя машину он пытался угнать), поразила, а в конце даже напугала. Хорошо Джон сыграл их последний разговор, уже после находки трупа в багажнике. У него столько неподдельного ужаса и недоверия в глазах…

Про второстепенные роли — мальчик на пляже, автослесарь из деревни Аваллон, друзья-дальнобойщики Жан и Батистен, и прочие — можно сказать то, что они вышли опять же «в точку», как в книге.

Ещё раз скажу: очень жаль, что этот фильм не переводили на русский. Он того достоин.

9 из 10